UN VIAJE AL MAR INTERIOR - Un blog de Julio Mariñas

    En el año 399 a.C. el filósofo Sócrates daba una lección al mundo al morir por sus ideas. En la actualidad, matar por las ideas se ha convertido en algo habitual. Hay algunas figuras que han pasado a la historia y se han hecho míticas por morir por sus ideas. Pero casi nadie, cuando se habla de libertad y democracia, se acuerda del hombre que dio toda una lección de integridad y valentía, al ingerir la cicuta que le había preparado el estado ”democrático” griego, como castigo por sublevar a los jóvenes y por no renunciar a sus principios delante del tribunal que lo juzgo. Lo cierto es que Sócrates era un personaje molesto para el poder imperante en la democracia griega. Y lo era, básicamente, porque enseñaba a la gente, y sobre todo a los jóvenes, a reflexionar, a pensar, a tener conciencia de sí mismos y de sus actos; a cuestionar las reglas impuestas a los ciudadanos. Sócrates era, en definitiva, un hombre que amaba la libertad por encima de cualquier otro  interés. Por eso su

    Parece que el destino caprichoso está empeñado, de un modo u otro, en ir reduciendo a cenizas los más emblemáticos símbolos de Galicia. Esos lugares que he recorrido lleno de vigor, que transmiten al caminante una fuerza que va más allá de lo imaginable, lugares en los que uno se carga de energía; en los últimos tiempos están sufriendo el castigo implacable del fuego. Desde las Fragas do Eume, vergel incomparable que fue pasto de las llamas; pasando por el mítico y enigmático Monte Pindo, donde desde su cumbre en el alto de La Moa, a 627 de altura, se puede divisar a un lado las playas de Carnota y al otro Finisterre; hasta llegar ahora al Santuario de Muxía que ha sido herido fatalmente por un rayo. Dentro del drama que supone la pérdida del interior del Santuario de A Virxe da Barca de origen barroco, por lo menos, el fuego implacable no ha podido destruir todo lo que rodea el templo. Porque esa zona de costa de Muxía está llena de míticas piedras que nos hablan de leyendas e

    En la noche, ante un silencio opresor y descarnado, observo reflejadas en la pared las difusas sombras de los dos cuando aún éramos. Amar es un verbo que nadie sabe conjugar correctamente; porque en realidad no tiene tiempo, ni espacio, ni siquiera dimensión. Porque es mucho más y muchos menos que un simple verbo. ¿Dónde aprendemos a amar? En una escuela sin pupitres, en una clase sin profesor ni compañeros, desierta, vacía de referencias donde poder asirse y reflexionar. Por amor hemos vertido lágrimas que jamás han llegado a tocar el suelo. Por amor inventamos la quimera del tú y el yo en una eternidad creada a nuestra medida. Por amor, aún siguen temblando en la pared las siluetas de lo que fuimos un día; en el tiempo de caminar los senderos que sólo se muestran a los amantes, y que siempre terminan allí, en un mar tempestuoso, vertiginoso abismo de lo frágil y lo imposiblemente bello. FOTO DE JULIO MARIÑAS

    ¿Recuerdas la Navidad aquella? Caminábamos las calles bulliciosas mientras anochecía. Lo hacíamos entre la multitud y las luces que sobre nuestras cabezas brillaban su mensaje con insistencia feroz “Tenéis que ser felices. Es Navidad”. Éramos jóvenes y teníamos la insolencia que da el vigor de los años sin freno. ¿Lo recuerdas? Seguro que sí. Un día todo se apagó, sin apenas darnos cuenta. Queda ya tan lejano. La familia alrededor de la mesa, cuando aún la muerte implacable no había quebrado la vida de muchos de ellos. Eran los tiempos de creer en el espíritu que a todos nos elevaba para cantar y reír, besar y abrazar; porque la vida aún no había marcado a fuego nuestras almas. ¿Recuerdas la Navidad aquella? La ciudad era un brutal mosaico de gentes que iban y venían. Como en esas películas americanas donde todo es tan radiante y generoso. Y nosotros recorríamos las calles, protagonistas de una historia de amor que, ni aquellos que nos esperaban en nuestras respectivas casas para

    Sobre la ola salvaje de un mar de incertidumbres nos amamos cuando éramos dueños  del tiempo y las esferas. Y la vida cayó vencida, antes de que las horas dictaran la sentencia más severa del adiós. FOTO JULIO MARIÑAS

     Desde la ventana observo como la noche abraza las casas y árboles cercanos. Debe seguir rugiendo el  mar contra el malecón de nuestro desencanto. Nuestra historia quedó retenida en un muelle de brumas que jamás se disipan. Por ellas transitan los heridos de amor. En noches como esta, tomo el abrigo y me pongo el sombrero, para acercarme a la orilla de las aguas sonoras. Al final del malecón, entre la niebla, aún llora una mujer por ser esclava en un mundo insensible a sus lágrimas calladas que van cayendo al mar de sus angustias. Permanezco en silencio. No me atrevo a mirarla. Probablemente sus ojos sean como esos cielos limpios y serenos que ella puede surcar sin que nadie intente aprisionar su vuelo.

    Visión extraña esa del Tú y el Yo desaparecidos del lecho en la penumbra de la habitación cuando la madrugada ya ha cuajado en el ánimo y las perversiones cumplidas han dejado el amargo poso del fulgor desvanecido mientras el contorno creado por los cuerpos en las sábanas cobra una plasticidad inusual evocadora de las sensaciones que aún flotan en la espesa irrealidad que abraza la noche.  FOTO DE JULIO MARIÑAS

    FOTO DE JULIO MARIÑAS     Saltar sin red. En definitiva es lo que hace el creador que es fiel a sus principios y finales. Lejos del aplauso del público, en su reducto, frente al papel en blanco o el pentagrama vacío. Así, el escritor y el compositor construye todo un mundo en la sombra. Indiferente a las modas, a los arbitrarios designios del mercado. Una y otra vez su cuerpo golpea contra el suelo. Pero se levanta y vuelve de nuevo a saltar sin red. Porque sabe que el tiempo es un juez inquebrantable que nada ni nadie puede comprar. Saltar sin red. Eso es lo que hace el creador consciente de sus orígenes, de su esencia, de todo lo vivido, de todo lo amado, de todo lo perdido. Es una voz que el viento lleva por el inmenso mar hacia los confines donde habitan los grandes soñadores. La vida y el trabajo del escritor y compositor se confunden y fusionan; son indisolubles. Porque el arte lo es todo para él. Salta sin red una y otra vez. Aun sabiendo que la sociedad que lo r

EL POETA FIEL DEL DESCONSUELO Yo no quiero ser cárcel de tu alma, ni trampa que aprisione el libre vuelo de juventud que irradia tu hermosura. Soy sólo el poeta fiel del desconsuelo que eternamente vierte con su pluma la cruel y triste voz que clama al cielo. Más siempre sufriré esta condena; y el día que me falte tu mirada y se agote el papel de poesía, lo que yo siento escribiré en la arena,  cuando la noche amarga cubra al día. FOTO DE JULIO MARIÑAS

Ya no sé cómo ha caído el día mientras el mar refleja nuestros sueños; en la playa, solos y tan pequeños, olvidando todo aquello que me hería. Te contemplo tan tierna y hechizante que cautivas todos mis sentimientos. Quiero hacer siempre eternos los momentos que pases junto a mí, estrella errante. Y alzarnos entre las verdes olas con las manos asidas fuertemente; olvidados del tiempo y de la gente, para escuchar cantar las caracolas. FOTO DE JULIO MARIÑAS

    He tenido el privilegio de nacer en un lugar bañado por el mar. Las aguas que besan las costas de mi tierra gallega son como un espejo en el que se refleja el alma de esta tierra marinera. El mar es como un caleidoscopio. Ante su contemplación, el pensamiento puede fundirse con las aguas hasta alcanzar las más altas cotas de reflexión o de emotividad. Porque en el fluir constante de ese mar subyace todo un mundo de historias fascinantes, hermosas, nostálgicas, dramáticas, desgarradoras. Solamente aquellos que hemos crecido sumergiendo nuestros cuerpos en las frías aguas que besan las quebradas costas de Galicia, sabemos de esos misterios. En los días de temporal brama el mar, y no existe sonido comparable a ese rugir de espuma y sal. El corazón se expande cuando el viento del Norte golpea el rostro y los ojos se humedecen evocando pasiones y desencuentros. En los cálidos atardeceres, cuando el sol muere lentamente en el horizonte difuminando su manto de luz sobre las aguas calmas

    Navegué las aguas de tu Ría, de Vigo a San Simón, Pomtesampaio, Cangas, Moaña, Las Islas Cíes. Era un niño que vio elevarse los pilares del Puente de Rande desde el mar. Contemplé como las dunas que eran el paso entre el bosque de pinos y la playa de Samil desaparecían. Y en Vigo fueron cerrando cada vez más al mar los pocos lugares donde aún se podía reconocer en ella una ciudad costera. Hoy, la ciudad en la que nací es una metrópolis cuyos habitantes apenas pueden ver las aguas que bañan sus costas y mucho menos tocarlas. El noventa y mucho por ciento de la costa que besa la ciudad es un inmenso almacén que no pertenece a los vigueses. Si Vigo hubiese crecido hacia el interior, respetando su costa, probablemente hoy sería la ciudad más bella del mundo. Hace veinte años que escribí un artículo titulado “Vigo, la bella dama herida de muerte”. Hoy, después de dos décadas de aquellas letras, la herida mortal sigue supurando cada vez más. Del Vigo de mi infancia ya sólo quedan los a

    Cuando el barco cansado se deja arrastrar por el ritmo del mar y sus misterios, de pie, en la proa, mi vista se pierde en la lejanía, mientras dejo que el viento del Norte abrase mi rostro. Busco una vez más donde la soledad se llena con todo lo vivido, con lo que tanto he amado; y escucho sin perder la razón, los cantos de sirenas, la eterna melodía de los que vagan sin rumbo por los mares. No hay respuestas. Tampoco preguntas. Sólo sentir y seguir soñando.

    Te busqué en mis recuerdos. Y después me busqué en nosotros cuando aún éramos. Hasta que acabé buscando la sombra de nuestros cuerpos en la arena, en las aguas, en la lejana Isla Perdida que no figura en ningún mapa. Después de mil naufragios, aún sigo navegando, con la esperanza de encontrar aquel que fui cuando la vida brindaba el dulce canto de las horas sin dueño.

     Poder atrapar los momentos. Impedir que el viento los lleve lejos hasta que acaben convirtiéndose en un recuerdo difuso en nuestra memoria.      ¿Existe ese lugar donde es posible encontrar de nuevo aquello que era lo más parecido a la felicidad?      Somos esclavos de nuestros sueños. Perseguimos quimeras. Es el único privilegio que nadie puede arrebatarnos. LA ISLA PERDIDA Letra, música y orquestación de Julio Mariñas Una gaviota celosa Surca las aguas del mar, Lleva en su vuelo una pena Y no la puede olvidar. En la proa un viejo marino Siempre la mira pasar, Piensa en los tiempos hermosos Y se humedece su mirar. ¡Cuantas ilusiones se llevó la mar! ¡Crujen las cuadernas! ¡Arrecia el temporal! Y el viejo barco sobre el ancho mar Va trazando estelas que se pierden ya. Hay un Isla Perdida, Está en el medio del mar; Donde van los que no vuelven, Donde el vivo nunca va. El marinero sereno Pone proa a ese lugar, A estr

    Desde que Bob Dylan cantó por primera vez The times they are a changin , hace ya unas cuantas décadas, la profética canción no ha dejado de cumplirse, porque los tiempos han ido cambiando de forma vertiginosa. La otra mítica canción es de Enrique Santos Discépolo, el tango Cambalache , y nos habló del malvado siglo XX. Pero, después de todo aquello, hemos entrado en el siglo XXI con muy poco aprendido y sumidos en un marasmo de bruscos cambios tecnológicos que comienzan a sobrepasar al vulgar mortal y sólo favorecen a unos cuantos que son lo bastante vanidosos como para, sólo por su propio bienestar, arruinar a una nación, una coalición de países o todo un sistema mundial de relativo bienestar. Pero, todo eso, al correr del tiempo, acabaría siendo una mera mancha en la ya de por si sucia historia de la humanidad, sino fuese porque va acompañado de una pérdida total de los valores. A la vista del panorama que se abre ante mis ojos, no puedo por menos que pensar que, un elevado po

    Un primer plano nos muestra un anciano con el rostro surcado de infinitas arruga, cabizbajo; no vemos su mirada. Esa mirada que en otro tiempo tanto aterró a sus rivales y también a los seres más cercarnos. Se pone las gafas de sol. La claridad del día soleado le molesta. Después, un plano general en el que encontramos en la parte izquierda de la pantalla al anciano sentado en una silla en el patio de su casa. La cámara está fija. En el centro un pozo que parece contener toda la vida del hombre, con sus terrores más profundos, sus sentimientos más íntimos. De repente, como una marioneta a la que han soltado los hilos, a Michael Corleone le cae una fruta de la mano y se desploma de forma tosca y poco elegante, en una muerte seca y solitaria, nada épica y, me atrevería a decir, poco cinematográfica por ser más cercana a la realidad que a la ficción. Sin histrionismos, ni grandes piruetas de dirección, Coppola consigue uno de los finales más impactantes de la historia del cine; comp

    Antes de la invención de la vacuna, la rabia era una terrible enfermedad, en ocasiones asociada a posesiones diabólicas y demás misterios. Prácticamente, con los años y los avances médicos, fue erradicada en los países “civilizados”. Pero, hoy, ahora, en pleno siglo XXI, la rabia ha vuelto a extenderse como una plaga. Pero no aquella rabia de visibles síntomas, sino una rabia muy diferente. Es la rabia que genera la impotencia de los pueblos que se sienten oprimidos, engañados, tratados como imbéciles. Hay una rabia latente en los ciudadanos. En algún tiempo, cuando lo políticamente correcto no existía tal y como lo conocemos, los regímenes totalitarios de uno y otro signo se movían a sus anchas. Así, las más extremas ideologías imponían su ley y oprimían al pueblo sin esconderse. Pero ahora no. Estamos asistiendo, sin darnos cuenta o sin querer darnos cuenta, a la consolidación de una sociedad basada en la mentira. Antes nos miraban con seriedad y autoritarismo. Ahora nos miran

    Cuando era niño, en la ciudad de Vigo había más de diez salas de cine. En el barrio del Calvario eran dos, el Avenida y el Palermo, donde pasé gran parte de las horas en mis años de infancia Hace mucho tiempo que la mayoría de los cines de Vigo echaron el cierre. La primera vez que recuerdo haber entrado a un cine, fue con mi madre y tendría alrededor de ocho años. Entonces, eran programas dobles de sesión continua. Lo que, en los dos cines antes mencionados, quería decir que podías ver dos películas y, si te habían gustado, quedarte y repetir el visionado. Todo un lujo para un niño de barrio como era yo. Porque el cine significaba entonces muchas cosas. De aquella primera vez que tengo recuerdo, sólo ha prevalecido en mi mente una de las películas que vi. Era Los crímenes del museo de cera. Probablemente no muy acta para un niño de ocho años. La cara desfigurada del actor Vincent Price entre las sombras, me lleno de terror y fascinación a la vez. Comprendí desde ese instante qu

    Es lamentable, pero vivimos en un error permanente. El mismo lenguaje, que tanto ha dado al hombre y la creación, se ha convertido cada vez más en un arma de doble filo. En cuestiones de legalidad y justicia, esa suerte de jeroglífico en el que el lenguaje puede convertirse, nos ha llevado a las más altas cotas de necedad y despropósito. La ley, que en otro tiempo era tajante, cruda e incluso avasalladora con los pueblos (véase el Viejo Oeste) en la actualidad, en los países supuestamente civilizados, se ha convertido en una suerte de despropósito que, no sólo la mayoría de la veces conduce a sentencias injustas y degradantes para las víctimas; sino que además cuesta cantidades ingentes de dinero a las arcas del estado, que, por si queda alguien que no se ha enterado, somos todos. En lo que respecta a la aplicación de la ley, salvo el hecho de que es más lenta, más pomposa y más enrevesada; no ha variado mucho de aquella que en la Edad Media cortaba la mano o colgaba al hambrient