UN VIAJE AL MAR INTERIOR - Un blog de Julio Mariñas

    Existió un tiempo en el que, en las cálidas noches de verano, la música festiva se relajaba para dar paso a melodías lentas y cadenciosas. Entonces, dos jóvenes extraños se miraban entre la multitud, sonreían y abrazaban sus cuerpos para bailar al compás de la música. Era una escuela no oficial de aprendizaje para el amor. A veces mejilla contra mejilla sin decir nada; otras frente con frente sonriendo; algunas mirándose a los ojos. Las manos en la cintura, otras veces en la espalda, en ocasiones en los bolsillos posteriores de un vaquero. Era el despertar de sensaciones, cuerpos diferentes, olores, sabores. Podía llegar la palabra, siempre dulce o susurrante al oído. Incluso llegar a encontrarse los labios y fundirse en besos prolongados. Era el juego adolescente del amor. Privilegiados hemos sido aquellos que vivimos los tiempos en que bailar era una suerte de  magia, de conocimiento. Los desconocidos que se juntaban unos minutos, después se separaban sin dec...

    Los caminos eran de tierra; los cines de programa doble sesión continua; la música permitía abrazarse y sentir la mejilla de la pareja de baile, el calor, el olor, incluso los latidos del corazón; leer el libro deseado o conseguir el disco favorito era una pequeña o gran aventura que no siempre terminaba con éxito; las pandillas de chavales nos reuníamos para jugar, recorrer las calles del barrio haciendo inocentes travesuras o montando guateques en los bajos de las casas; los abuelos eran sabios que aconsejaban y transmitían sus conocimientos; los padres eran un punto de referencia en nuestra forma de ver el mundo, aunque, como todo joven que se precie, nos rebeláramos contra ellos. Se podrían llenar hojas y hojas con miles de cosas que ya no existen. Mi generación fue la última que fabricó sueños. Después, los sueños comenzaron a venir preestablecidos. Los caminos de tierra desaparecieron bajo el asfalto; los cuerpos dejaron de unirse para bailar y el aumento de d...

    Soñaba con ser poeta. El niño pensaba que la pasión y el amor eran veneración, sufrimiento, locura por la persona amada. Y Bécquer, seguido de toda su “cuadrilla” de escritores, pintores y demás artistas románticos, hicieron que su infancia, cuando estaba en soledad, se convirtiese en un hermoso cuento gótico. Así, el niño se hizo adolescente y, Baudelaire, seguido de otra “cuadrilla” diferente, lo fueron convirtiendo en una suerte de doctor Jekyll y mister Hyde, que fue intentando conservar en cada aventura de la vida su alma romántica, a la vez que iba siendo arrastrado por  la propia existencia  a  las historias más carnales. Desde pequeño escuchaba decir “Soñar no cuesta dinero”. Tal vez por eso se dedicó a soñar y se olvidó del dinero. Craso error. Y viene a cuento la expresión, ya que fue la ambición de este gobernante romano, que formó triunvirato junto con Pompeyo y Julio César, quien dio origen a dicha frase. Pese a ser el menos conocido del famos...

    En apariencia es un individuo normal. Tal vez algo reservado. Pero nada hace presagiar en él un instinto animal que late en sus entrañas y pugna por salir cuando la luna llena decora la noche. Entonces, imprevisible, ve transformarse su cuerpo y brotar la bestia que subyace en el rincón más atávico de su “Yo”. Hirsuto, ágil, ropas desgarradas, dientes afilados; recorre los bosques apareciendo y desapareciendo entre la maleza. Es el Hombre Lobo que tanto terror causó en otros tiempos en los poblados de humildes gentes. Ahora ha llegado nuevamente a la ciudad y se ha especializado en un tipo de víctimas determinado. A grandes rasgos se puede decir que son aquellos que viven bien a costa de haber arruinado la vida de muchos humildes ciudadanos. El abanico es amplio. El Lobisome transita las calles en las noches de plenilunio con un olfato especial para percibir humanos ambiciosos, soberbios, vanidosos, prepotentes y mezquinos. No podrán detenerlo si son atacados, porque las...

    La noticia hace unos días de la muerte de Juan Luis Panero me ha hecho regresar a una de esas noches de adolescencia en las que la búsqueda de algo diferente era lo prioritario en un mundo que ya comenzaba a apuntar maneras de convertirse en un ente globalizador y excluir a las minorías artísticas. Ver entonces la película de Jaime Chávarri, El Desencanto, me pareció entrar en un mundo diferente y misterioso. Sin ahondar en cuestiones extraliterarias, a día de hoy, no creo que nadie tenga dudas de que la familia Panero fueron unos rara avis en un panorama de transición que comenzaba a hablar de Europa y a tender hacia una sociedad extrovertida y superficial, donde los poetas auténticos, los escritores de verdad, iban a tener poca cabida y escasa proyección comercial. Con la muerte de Juan Luis Panero se ha apagado un poco más la llama de la creación en la sombra, de los hombres y mujeres que hemos hecho de la literatura y otras artes un modo de vida, alejado de los grand...

         Frente al espejo, observo mi rostro. El espejo se humedece  y la imagen que me devuelve parece diluirse lentamente.  Ahora se quiebra en diminutas porciones  como teselas de un mosaico,  e infinitos fragmentos de mí                se muestran irreconciliables.                ¿Merece la pena ser humano en un mundo deshumanizado?      El espejo se oscurece.      Ya sólo soy un concepto.

    Hay un profundo vacío entre los humanos. Se han hecho la guerra. Han firmado la paz. Así, una y otra vez desde el inicio de los primeros asentamientos, germen de la civilización actual. Pero hemos aprendido tan poco. La memoria, que debía ser cultural en el más puro sentido de la palabra, se ha convertido en memoria política. En nombre de las grandes líneas de pensamiento se mata y destruye, en lugar de abrazar y construir. Y el creador auténtico, que se resiste a seguir al rebaño, sigue emborronando hojas que duermen en cajones olvidados. Porque a casi nadie le interesa pensar y reflexionar sobre las grandes cuestiones que han movido y moverán el planeta que habitamos. El verdadero escritor busca en el fondo de su alma, ahonda en el interior de las almas que vislumbra entre la niebla de su condición mortal. La soledad sigue siendo su patria. El amor su bandera. No tiene más nave que su inquieta pluma para surcar los grandes mares literarios. Porque es muy fácil nav...

    El lenguaje humano hablado y escrito, al convertirse en plasmación e interpretación de la realidad percibida, ha dado al ser humano la capacidad única en el reino animal al cual pertenece, de construir mediante el uso de unos signos y sonidos determinados, todo un abanico de infinitas posibilidades para diseccionar el mundo que nos rodea a partir de nuestros pensamientos. Así, desarrollo cerebral y lenguaje han ido de la mano en el transcurrir histórico del homo sapiens. Pero, ironías del destino, ese mismo lenguaje que nos ha permitido disertar sobre lo divino y lo humano, también ha tenido y tiene una doble cara. Al igual que un principio activo determinado utilizado en pequeñas dosis puede curar; pero, si se usa en grandes cantidades puede ser tóxico e incluso matar; la complejidad a la que ha llegado el lenguaje humano propicia también que, usado de determinadas maneras, se convierta en el arma ideal para crear confusión, caos y transformar lo acontecido en beneficio...